我的中学同学原来大家给她起绰号“狒狒” ，现在干“的姐”。她有次给我讲了个故事：
“去年的中秋夜，圆圆明月在初上的华灯照耀下，反而显得朦胧。我开车到北海后门，见到一位老人要打车，我就把车子稳稳地停到马路边上。老人家约八旬，手里抱着一个方正精致的盒子，上面蒙着一块蓝布，在晚风中拂动。我直觉感到可能是“骨灰盒”，心里有点不自在，有点发毛。老人大约也看出我的眼神，说：“这是我的老伴，每年我都陪她来赏月”。
我听到这里大为惊诧，想：一个死去的人还能够年年有人惦记，可以享受如此礼遇。比自己这个大活人幸福多了。尤其近日来，丈夫经常对自己发生“语言暴力”，专说社会角落里最肮脏的俗话。我时常产生一种冷漠之凄凉。从镜子里回望了一眼老先生，刚才上车时的恐惧和不自然顿时消失了。我心里开了小差，路上有个大坑和砖石没有看见，“哐”地一声，车子撞碰到护栏上，车子一歪，只听到后面老人的头撞到车的护栏上，而手里的盒子却抱得更紧了，贴着胸口。
我立即停下车，满脸羞愧地说：“您没事吧？您没事吧？！把叔叔“阿姨”撞疼了吧？对不起！对不起！，”我以为一定会招惹来一顿暴怒（已经习惯了的）和埋怨。“没有，没有。”老人温和地说：“年轻人，开车一定要小心”。“年轻人？”多少年来没人这么称呼了，徐娘半老，人老珠黄，自己的心早已衰竭麻木了。被人称作年轻人的感觉真好，自己本与年轻二字早已无缘，但在老人面前的确是年轻了。
老人又说，晚上没有活儿就早点收工吧，身体要紧。我眼圈儿有点湿润了，自从母亲走了以后，就再也没有听到过这样关怀自己的话了。一下子把自己与老人之间拉近了距离，有一种亲切的感觉。
我与老人聊着聊着，就把自己的身世告诉了老人。老人不语良久，后来慢慢地说：“如果这样你准备怎么办？”我说：“我就不离！拖死他！谁也甭想好过！”老人温和地劝解，我看就离了算了。要不然你也太苦，对他也无好处。我不语了，但心里十分赞成老人的看法，本来也分居两年多了，据说他已有了二奶。
车子一拐，到了沙滩银闸胡同。老人说到了，我稳稳地将车停下。老人掏出车钱，我说什么也不接。打开车门，搀着老人和“阿姨”走下车来，说算我孝顺叔叔阿姨吧。老人非把钱塞到我手中，说：“不必找钱”。我木然了，望着那块蓝布和布下的沉重的盒子。老人的身影消失在大门里了。”
次年，就是今年的春天，狒狒终于离了婚。每次走到银闸胡同时，她就想起这位可亲可敬的老人和那铭刻于心的蓝布，及其盒子里的老阿姨。
